Я люблю, когда время измеряется количеством оставшихся в пачке сигарет. Когда передо мной лежит толстый глянцевый журнал, пахнущий типографской свежестью и кажущийся нескончаемым. Если бесконечность страниц подтвердит свою иллюзорность, в сумке есть пара газет со вчерашними новостями, то есть и не новостями вовсе. Тем, что либо стало частью нетленной истории, либо же пронеслось мимо людей как порыв холодного осеннего ветра.
В моменты вынужденного одиночества все становится на свои места. Это своего рода перезагрузка с вытекающими отсюда установкой новых программ и удалением так называемых "cookies": лишних данных, потерявших свою уникальность и актуальность и лишь зря создающих видимость внутренней наполненности.